第9章

。

她教我解的第一道应用题，答案就在那些被撕碎的纸片里。

闪电劈开云层时，她举起我们交握的手。

掌心的冻疮与老茧严丝合缝，组成一道跨越二十年的函数曲线。

雨帘中浮现无数个平行场景：她在仓库用粉笔头默写导数公式，我在灶台背元素周期表；她替我去开家长会时偷记板书，我给她缝工作服时藏进止痛贴。

两个灵魂在对方的战场上不断溃败，却为彼此筑起摇摇欲坠的防线。

浸湿的校服口袋飘出物流单存根，收货人那栏的