顾淮舟直起身，随手将画册扔进垃圾桶：“顾家养的宠物，也配做我的妻子？”
3
三天后，沈鸢在画室烧掉了所有顾淮舟的肖像画。
火苗蹿上画布时，她听见走廊传来熟悉的笑声。顾淮舟带着几个朋友来取拍卖会的藏品，隔着虚掩的门，他的声音清晰刺耳：“沈鸢？就她那画，画廊白送都没人要。”
有人起哄：“听说她要办个展？”
打火机“咔嗒”一响，顾淮舟懒洋洋道：“给她办展不如给狗办画展，至少狗不会把调色盘打翻在我车上。”
火焰吞噬了最后一幅画，画中少年温柔抚摸她发顶的手，在灰烬里蜷成扭曲的形状。
4
心理诊所的白炽灯刺得人眼睛发酸。
“创伤后应激障碍，伴随重度焦虑。”医生推了推眼镜，“我建议你暂时脱离刺激源。”
沈鸢摩挲着诊断书上的折痕，想起今早顾母的话：“订婚请柬都发出去了，你现在装病给谁看？”
回程的地铁上，她点开巴黎美院的官网。交换生申请截止日在三天后，要求提交三幅原创油画。
她鬼使神差地走进便利店，买了最大号的行李箱。结账时，收银员指着电视惊呼：“这不是顾氏集团的太子爷吗？”
新闻里，顾淮舟搂着当红女星走进酒店，镜头晃过他领口的唇印。沈鸢平静地扫码付款，把诊断书撕碎扔进垃圾桶。
5
机场安检口，顾淮舟的第十七个未接来电在屏幕上闪烁。
沈鸢拖着二十公斤的颜料箱，突然想起十八岁生日那夜。她偷偷跑去酒吧找他，被醉汉纠缠时，顾淮舟抄起酒瓶砸在那人头上，血滴在他雪白的衬衫袖口，像绽开的红梅。
“删了吧。”她把手机卡扔进候机厅的垃圾桶。
起飞时，舷窗外掠过成片的银杏树。她打开素描本，在空白页一笔一笔勾勒——这次不再是少年的侧脸，而是燃烧的蝴蝶从灰烬中振翅而出。
6
巴黎的冬天冷得刺骨，沈鸢裹紧二手市场淘来的羊毛大衣，抱着一摞画框钻进蒙马特街角的画廊。玻璃门上挂着“暂停营业”的牌子，老板皮埃尔正对着账单叹气：“这个月又亏了三千欧……沈，把这些画挂到仓库去。”
她低头应了一声，法语磕磕绊绊：“需要我、我联系之前的客户吗？”
皮埃尔摆摆手：“你连价签都能贴反，还是去擦展柜吧。”"