今天，谢喻彦待在厨房搞了一下午，临近傍晚，他走进书房把我从书房拉出。
我看着满桌子黑乎乎的菜，以及桌子中央孤零零立着的一根蜡烛，烛光摇曳，像一个神秘的祭祀仪式。
“……烛光晚餐？”
谢喻彦羞涩点点头，快步走到菜的旁边给我介绍菜品。
“烤鸭、蜜汁鸡、炸土豆……都是你喜欢吃的。”
我实在难以下筷，要不是他在旁边满脸期待盯着。黑乎乎的菜一进嘴，所有味道都吻了上来。
烤鸭里为什么酸甜苦辣咸都有？
“好吃吗？”谢喻彦眼睛亮晶晶的。
我直说：“很难吃。”
听到我直白的评论，谢喻彦嘴边的笑容瞬间僵住，“有那么难吃吗？”，他给自己夹了一块。
下嘴的瞬间连眼里的光都没有了。
我觉得有些好笑。
他看见我笑了，眼里消失的笑意又浮上来，谢喻彦解释道：
“今天清明节，本来想……”
我的心脏一瞬间刺痛了下，像什么堵住我的喉咙一样，想说话，试了好几次才发出声音。"