不是我自己想要的。
而是他们想让我想要。
我打开浏览器，想搜索“极限存钱怎么做”，结果第一条弹出来的不是方法，而是：“别错过今晚八点！
原价999只要199，最后三小时！”
页面滚动，下一条居然是：“不消费的人，容易陷入自我否定情绪？”
我愣住了。
我什么都没说，什么都没买，结果一堆广告在替我“焦虑”——焦虑我不买护肤品会变丑，焦虑我不买榨汁机就配不上健康，甚至焦虑我没买那款保温杯，会被同事笑话“低配人生”。
原来，我不是被忽悠的——我是被投喂的。
投喂我焦虑，投喂我冲动，投喂我一种错觉：“买下它，你的生活就会变好。”
我翻开那本旧本子，写下第二行字：“所有想买的东西，先问自己三句话——”是我真的需要，还是被人制造了需要？
不买它，我会变差，还是他们赚不到钱？
它让我快乐多久？
一分钟，还是一分钟都没有？
我把本子合上，躺回床上，屋子安静得能听见心跳。
突然，我听到手机一声震动。
我点开屏幕，是某外卖平台的消息：“今天你还没点外卖哦，奖励5元红包，吃点好的吧！”
那一刻，我的背有点发凉。
我只是不点外卖而已，为什么他们都知道？
我默默把它关掉，又删掉。
我开始怀疑，我们是不是早就生活在一个被算法圈养的牧场。
每个账户，每个习惯，每一份点击，都在被“观察、记录、诱导、收割”。
我低声说了句：“如果我拒绝被收割呢？”
屏幕上闪了一下。
似乎，在我眼神扫过的那一瞬，系统又给我推了个“如何理财赚得更多”的视频。
我关掉手机。
我不会再信他们任何一句话了。
但他们还不打算放过我。
3 极限存钱挑战第二天，我刚出门，就发现门口多了一张广告单，上面写着：“省钱，不如赚钱。
买一送一，你值得拥有。”
我笑了。
你怕我不买吗？
那我偏不买了一个月不花钱？
你疯了吗？”
我把这个决定告诉发小的时候，他差点把嘴里的咖啡喷出来。
他盯着我看了半天，像在看一个突然悟道的和尚。
“你以为你是苦行僧？
不吃不喝？
不坐车不交房租？”
“不是不活，是不花‘非必要’的钱。”
我说。
“
