镜里，司机叼着烟哼小调，我低头抠掌心结痂的冻疮。
胡大夫上个月偷偷告诉我，张跃进要把纺织厂卖给港商，张淑英的嫁妆单子就能铺满整条人民路。
筒子楼还是老样子，只是墙头的“劳动最光荣”的标语糊了新漆。
王翠莲倚在二楼阳台嗑瓜子，呢子大衣换成了真丝旗袍，金镯子撞得叮当响：“哎哟，瞎子大小姐回来啦？老张快看，你这闺女出落得比淑英还水灵！”
张跃进从厂长办公室探出头，公文包上印着“胡氏纺织厂”的金字。
我的指甲狠狠地掐进掌心，面上却冲着空气傻笑：“爸，你屋里可真暖和，比我住的地方暖和一百倍，你说，我妈要是泉下有知，知道你这么对我，会不会变成厉鬼报复你啊？”
他脸色一僵，公文包砸在桌上：“下月初八你替淑英嫁去胡家。胡知礼瘸了，你俩瞎子配瘸子，谁也别嫌弃谁！”
窗外的麻雀惊飞了一片。
我摸到桌沿佯装摔倒，趁机扫见抽屉里的股权书。
泛黄的纸页上，外公的私章被刮得只剩一片残红。
十六年前的那场火没烧死我，倒把他最后一点痕迹烧没了。
“要我嫁可以。”
我扶着墙根慢慢起身，盲杖不小心捅翻了青花瓷瓶，“把我妈留下的股份还我，不然我明儿就坐厂门口哭，让工人们都听听张厂长怎么逼亲闺女嫁瘸子。”
张淑英冲进来时，她新烫的钢丝卷差点戳瞎我。
猩红指甲直往我脸上挠：“你也配要股份？胡知礼可是棉纺厂的大少爷，要不是他瘸了，轮得到你这瞎子？”
我歪头躲开，盲杖精准绊倒她八厘米的高跟鞋。
听着她脑门磕柜角"