的银杏林里，阳光透过金黄的银杏叶，洒下斑驳陆离的光影，仿佛是时光编织的梦幻之网。
江浸月静静地站在林边，眼神中带着一丝犹豫和期待，她深吸一口气，缓缓地朝着林时序常去的那棵古老银杏走去。
“你相信吗？”
她轻轻地挨着他坐下，仿佛生怕惊醒了什么似的。
她的声音轻柔得如同林间的微风，带着一丝不易察觉的颤抖。
脚下的枯叶在她的体重压迫下发出清脆的碎裂声，仿佛是秋天最后的叹息。
那声音在寂静的林间回荡，让人心生一种莫名的惆怅。
林时序静静地坐在那里，背靠着粗壮的银杏树，眼神有些迷离地望着远方。
他的脸色苍白如纸，身形消瘦得让人看了心疼。
听到江浸月的话，他的身体猛地一颤，紧接着便是一阵剧烈的咳嗽。
那咳嗽声如同沉闷的鼓点，一下又一下地敲击着江浸月的心。
他用手紧紧捂住嘴巴，指缝间却还是渗出了丝丝缕缕的血珠，染红了他手中的银杏叶标本。
那片银杏叶标本，是他们相识的见证。
那是一个阳光明媚的春日，他们在这片银杏林里偶然相遇。
当时，林时序正专注地收集着银杏叶，准备制作标本。
江浸月被他专注的神情所吸引，便主动上前搭话。
从那以后，他们便常常相约在这片银杏林里，一起欣赏四季的变换，一起分享生活的喜怒哀乐。
江浸月见状，心中一紧，慌忙伸手去扶住他，却不想被他腕间的红绳硌得生疼。
那是一根用她的头发编成的同心结，此刻正安静地系在他的手腕上，仿佛是他们之间无法言说的秘密。
江浸月的手指轻轻触碰着那红绳，眼中满是心疼和无奈。
“时序，你别这样，你会好起来的。”
江浸月的声音带着一丝哽咽，她紧紧地握住林时序的手，仿佛这样就能给他力量。
林时序似乎感受到了她的疼痛，他缓缓地松开捂住嘴巴的手，露出一个苍白而又虚弱的笑容。
“没关系的。”
他轻声说道，然后用另一只手小心翼翼地擦掉嘴角的血迹，将那片被染红的银杏叶轻轻夹进了笔记本里。
“明天，我会带着新的银杏标本来找你。”
他的声音很轻，却带着一种让人无法拒绝的坚定。
重复之晨与神秘金叶消毒水的味道如同一根细针
