空中勾勒出虚影，“她难过的时候，眼睛会红……”药盘翻倒，药片撒了一地。
深秋的夜晚，秦莫的病房传来玻璃碎裂的声音。
医生冲进去时，看见他正用碎镜片在手臂上划出一道口子。
血珠渗出来，圆圆的形状。
“这样就像了……”秦莫痴痴地笑，把血抹在墙上未完成的画作上，“暖暖，你夸夸我。”
医生给他注射镇定剂时，秦莫突然流下了泪水，眼底恢复几分清明。
“暖暖……我真的很爱你……”元旦那天，精神病院里组织联欢会。
秦莫静静地坐在角落，对身旁的病友说：“我妻子要来了。”
“真的吗，你妻子长什么样？”
病友啃着苹果问。
“她……”秦莫的眼神突然变得温柔，“她长得很好看，做的布丁很甜，”他的声音低下去，“我该全部吃完的。”
窗外下雪了。
秦莫突然站了起来：“暖暖！
暖暖来了！”
医护人员冲上来按住他时，窗外只有漫天飞雪。
但在秦莫浑浊的瞳孔里，分明倒映着一个白裙飘飘的身影。
在一个春天，秦莫彻底放弃了作画。
“我忘了她长什么样子。”
他将所有画具都扔进水池里，飞溅的水花打湿了他的衣服。
“我一直都知道，”他盯着池中漂浮的白色颜料管，声音轻得像羽毛，“她不喜欢白色。”
终.当飞机缓缓降落时，手机推送了最新的新闻：《天才画家秦莫今晨服药自杀身亡》林雪音站在落地窗前，目光穿过暮色，落在远处精神病院模糊的轮廓上。
山风乍起，卷着零星的白色花瓣在空中飞舞，纷纷扬扬，宛如一场姗姗来迟的大雪。
