是恶人，他只是个受害者。”
庭上寂静一片。
林骁没有说话，他只是默默望着苏凝，眼中藏着翻涌的情绪——感激、痛惜，还有无法回头的悔意。
—宣判那天，天空灰蒙蒙的，像故事真正走向落幕的剧场帷幕。
法官清晰地宣读：被告林骁，因过失致人死亡，且案发后主动供述，认罪态度良好，考虑其因情绪激烈、受害者有挑衅行为，予以从轻处罚，判处有期徒刑三年六个月。
林骁低下头，长出一口气。
不是彻底自由，但他能接受。
那是一场赎罪，一场迟来的清算。
他被押离法庭时，苏凝站在人群尽头。
她没有哭，只是看着他，轻轻点头，仿佛在告诉他——我等你。
—入狱后，林骁开始写日记。
他不再试图逃避，也不再怨恨命运。
他在字里行间回顾过往——从少年到狱中十年，从复仇到再度囚禁。
“有些人失去自由，是因为罪，有些人，是为了活着。”
他在本子最后一页写下：“苏凝，如果有来生，我希望我们能在一场安静的雨里重新相遇。
不谈过去，不问未来，只是坐下来，好好说说那十年里，我有多想你。”
—而在监狱外，苏凝也做了选择。
她卖掉了那套豪宅，搬进一间小公寓，开始从头做起，重新投身设计工作，远离了豪门生活的虚伪。
偶尔夜深，她会翻出林骁曾留下的一张合照，那是他们十年前的毕业照。
那时他们笑得很年轻，未来像一张未写的稿纸。
她知道，等他出狱后，他们未必会重聚，也许不会再相爱。
但她愿意等，因为那是她用良心赎回的一个男人的未来。
第八章：尘归尘，土归土冬天比往年来得更早一些，林骁穿着统一的深蓝色囚衣，坐在狱中的图书角，手里捧着一本旧书：《人类群星闪耀时》。
书页泛黄，纸边卷曲，像极了他过往的人生——旧了，却还没被彻底撕碎。
这里没有自由，但有时间。
他从入狱第一天起就清楚，真正的惩罚不是铁门和高墙，而是时间——那些你无法跳过、无法躲避的日与夜。
每天早上五点半起床，点名、洗漱、吃饭，然后去车间参加生产劳动。
中午短暂休息，下午则安排学习或心理辅导课。
有时他会被安排清洗机械零件，那是他曾熟悉的
