很暖，却暖不了少年潮湿的眼睛。
他知道，有些错，一旦犯下，就需要用整个夏天去弥补。
02五月的雨总是黏腻。
林星晚抱着一摞辩论资料冲进教学楼时，发梢还滴着水。
走廊尽头的公告栏前，沈倦的新生杯冠军海报被雨水泡得发皱，他穿着正装的侧脸糊成一片，像她昨夜梦里破碎的月亮。
“晚晚姐，社长说今天加训！”
社员小吴从楼梯间探出脑袋，“沈倦学弟也来了，说要帮咱们整理数据！”
钢笔尖在资料封面上洇开墨点。
林星晚盯着“金融系沈倦”四个字，指甲深深掐进掌心。
自从上周分手后，她刻意避开所有辩论社集体活动，却忘了今天是新生杯冠军队伍分享会——而沈倦，作为最佳辩手，是主讲人。
会议室里飘着熟悉的茉莉香。
林星晚在门口顿住脚步，看见沈倦正弯腰调整投影仪，白衬衫后颈处洇着汗渍，像她曾用口红盖在他锁骨上的小月亮。
他听见脚步声转头，瞳孔骤缩，指尖的激光笔“啪嗒”掉在地上。
“学姐。”
他的声音比平时低了两个度，喉结在潮湿的空气里滚动，“资料我都分类好了，按你习惯的‘攻防拆解’和‘价值升华’……不用。”
林星晚将资料摔在桌上，塑料文件夹砸出脆响，“金融系大忙人何必屈尊来辩论社，你朋友不是说你‘玩玩而已’吗？”
最后四个字像冰锥掷进空气。
沈倦脸色瞬间发白，手指紧紧攥住投影仪遥控器，指节泛出青白。
后排传来倒吸冷气的声音，小吴尴尬地咳嗽两声：“那个……晚晚姐，沈倦学弟昨天熬夜做了十二页数据看板……够了。”
林星晚抓起资料转身，马尾扫过沈倦手背。
她听见他急促的呼吸声，像那天在轰趴馆走廊里一样。
刚走到门口，手腕突然被温热的掌心扣住，带着雨水的冷冽和雪松洗衣液的气息。
“就当我求你，”沈倦的声音贴着她耳后落下，带着颤抖的克制，“看完再骂我。”
数据看板摊开在桌上时，林星晚的指尖突然发麻。
十二页A4纸上，用不同颜色的荧光笔标注着历年辩论赛的攻防漏洞，红色是她常用的质询套路，蓝色是她总说“还差一口气”的价值升华，最后一页贴着便利贴，是她上周在社群
