他停在两米外，突然将袋子扔进垃圾桶，“咚”的一声闷响。
“突然想起来。”他歪着头笑，“妹妹不爱喝甜的。”
周父站起身，走到儿子面前，声音压得很低：“你到底想干什么？”
“关心家人啊。”周砚辞双手插兜，目光却越过父亲肩膀看向谢婉枝，“毕竟血浓于水，不是吗？”
谢婉枝攥紧了病历本。
纸页边缘在她掌心留下深深的凹痕，仿佛这样就能阻止什么东西从指缝间流失。
“我去找主治医生谈谈。”周父最终妥协般说道，临走前拍了拍她肩膀，“别太勉强自己。”
老人脚步声远去后，周砚辞立刻在她身边坐下。
长椅因为他突然的重量而倾斜，谢婉枝不得不抓住扶手才没滑向他那边。
“演技真好。”他凑近她耳语，气息拂过她耳垂，“难怪能骗我两年。”
谢婉枝盯着对面墙上的消防示意图。
红色线条错综复杂，像极了他们之间理不清的关系。
她突然觉得很累，累到连反驳的力气都没有。
“怎么不说话了？”他指尖碰了碰她手背上的胶布，“以前不是最会哄我开心吗？”
监护仪突然响起尖锐的警报。
谢婉枝触电般弹起来，却被周砚辞一把拽回椅子上。
他手掌铁钳般扣着她手腕，脉搏在她皮肤下疯狂跳动。
“护士会处理。”他声音出奇地平静，“你去了又能怎样？”
谢婉枝剧烈喘息着，胸口起伏得像暴风雨中的小船。
警报声停了，但耳鸣仍在继续。
“松开。”她声音轻得几乎听不见。
周砚辞反而收紧了手指。
他低头看她时睫毛在眼下投出扇形阴影，遮住了眼中翻涌的情绪。“求我。”
谢婉枝突然笑了。
她抬起另一只手，慢慢掰开他的手指。
指甲在他虎口留下四道月牙形的红痕，但他似乎感觉不到疼。
“我求你。”她直视他的眼睛，“求你别再出现在我面前。”
周砚辞的表情凝固了一瞬。
他松开手站起身，整理袖口的动作有些仓促。“如你所愿。”"