同样的动作他做过无数次，在她公寓的穿衣镜前，在办公室的休息室里。
"你们到底..."林冉斟酌着用词，"持续多久了？"
"快两年了。"她声音很轻，"从我二十岁生日开始。"
林冉倒抽一口气。
谢婉枝知道她在想什么，周氏集团雷厉风行的市场总监，私下竟是老板见不得光的情人，还是他的继妹。
更可笑的是，她一直以为这段关系特殊。
"他怎么说？"
"说我们的关系见不得光。"谢婉枝突然笑起来，"我居然觉得甜蜜。"
邻桌爆发出哄笑。
一群女孩围着生日蛋糕拍照，烛光映出她们年轻的脸庞。
酒保送来腌橄榄。
谢婉枝戳着那颗青绿色果实，想起周砚辞公寓冰箱里总备着的同款。
有次她抱怨太咸，他低头喂她，说这样就不咸了。
橄榄核还躺在她公寓的烟灰缸里，表面已经干枯皲裂。
"周五在云顶。"她突然说，"他当众说要和沈玥舌吻。"
林冉的酒杯重重砸在吧台上。
谢婉枝却笑了，指尖蘸着酒水在台面画圈。
"你早该告诉我。"林冉声音发颤。
谢婉枝转动左手腕上的细链手绳。
"我以为会不一样。"她盯着手绳，"他曾经说过我和别人不一样。"
酒保开始收拾隔壁空桌，玻璃杯相撞的声响让谢婉枝肩膀一抖。
"他退回我的企划案。"谢婉枝打开手机相册，"今天沈玥拿着同款去汇报。"
照片里沈玥站在投影仪前，PPT配色与她被否决的方案一模一样。
"贱人！"林冉夺过手机，"你该当众揭穿她！"
"你知道吗？"她突然笑出声，"他妈妈住在精神病院。"
林冉僵住了。
谢婉枝从没提过周家这个禁忌。
"荒唐。”谢婉枝的指甲陷入掌心，"他说是我妈害的。"
酒保开始放打烊音乐。"