“小晚，把你的房子卖了，给你弟还债。”
妈妈在电话那头的声音，平静得像是在通知我晚饭吃什么。
我攥着手机，指节泛白，几乎能闻到听筒里飘来的，我那个赌鬼弟弟身上的烟酒味。
这是我花了十年青春，熬了无数个通宵，才换来的安身之所。
我的婚房，我的退路，我的一切。
“妈，那是我……你是我生的，你的所有东西都是我给的！
给你弟用一下怎么了？
你要是不卖，我就死在你家门口！”
电话挂断，我看着窗外万家灯火，第一次觉得，我没有家。
他们不是我的家人，他们只是把我当成了一台，会哭、会痛、会流血的提款机。
而现在，这台提款机，要断电了。
1 最后的稻草“小晚，把你的房子卖了，给你弟还债。”
手机听筒里，我妈王秀兰的声音平静得像在讨论晚餐的菜单，没有一丝波澜，仿佛只是在陈述一个既定的事实。
我正站在公司茶水间的落地窗前，俯瞰着脚下这座城市的车水马龙。
玻璃上倒映出我疲惫的脸，刚加完班，眼下的乌青连厚厚的粉底都遮不住。
我攥着手机的右手，指节因为用力而一根根凸起，泛出森森的白。
空气里弥漫着咖啡的醇香，可我鼻尖萦绕的，却是从那遥远听筒里飘来，属于我那个赌鬼弟弟林涛身上的，劣质烟草和廉价酒精混合的腐朽气味。
这套位于市中心，仅有六十平米的小公寓，是我用十年青春换来的。
十年，三千六百多个日夜。
我从一个初出茅庐的设计助理，熬到如今能独当一面的资深设计师。
多少个凌晨三点，我对着电脑修改方案；多少次胃痛发作，我用一杯热水囫囵吞下止痛药；多少回客户刁难，我赔着笑脸，把眼泪和委屈一起咽进肚子里。
同事们羡慕我年纪轻轻就在这座寸土寸金的城市有了自己的窝。
他们不知道，这不仅仅是一个窝。
这是我的堡垒，我的退路，我安全感的全部来源。
我甚至已经规划好了，等明年手头再宽裕些，就把它重新装修，作为我的婚房。
可现在，我妈，我血缘上的亲生母亲，要我把它卖了，去填一个无底洞。
我深吸一口气，试图让自己的声音听起来不那么颤抖：“妈，那是我……”话没说完，就被她毫不
