我慢慢松开手，听到自己的心跳逐渐归于死灰般的平静。
凌晨，我呆呆地坐在客厅。
想起临走时，王子欣投来那个得意且挑衅的眼神。
一小时、两小时、三小时……
窗外泛起了鱼肚白。
一张图出现在王子欣的朋友圈——「半夜给我煮醒酒汤的某人。」
暖黄色的灯光下，徐斌正在厨房忙碌着。
那骨骼分明的侧脸我看了四年，此刻陌生得像另一个人。
手机响了一声，是王子欣发来的信息。
「等急了吧，我再催催他。」
尽管极力控制，我还是浑身抖得像糠筛一般，手机掉在地上。
动了动嘴唇才发现，嘴里满是血腥味。
我妈从小告诫我，不要让男人进厨房，尤其是在外面挣钱的男人。
我在事业上既然不如他，就要努力做个贤内助。
现在只觉得自己像个傻子。
清晨的第一缕阳光穿透玻璃，照在我身上。
空气中的尘埃飞舞得格外清晰。
我慢慢捡起手机，给徐斌拨电话。不出意外被挂断了。
我揉了揉整晚蜷缩变麻的膝盖。
欺骗自己，真是一件很难很难的事啊。
房子是徐斌的。我觉得，该走的人是我。
收拾好行李，我就联系朋友来帮忙。
徐斌进门的时候，我把钥匙和水电燃气卡递给他。
「我们分手吧。」
他似乎没想到我这么直接。愣住了，看了看我的脸色。
「你……生气了？子欣她一直喊不舒服，想吐，所以我多待了会儿……」
「电话为什么不接？」
他一愣，掏出手机，顿时脸色一变。
十几通我的来电都在已接里，显然是被挂断的。
「你有想过吗，我一个女孩子，喝了酒，自己半夜打车回家。」
我深吸一口气，尽管极力隐忍，声音还是在发颤。
「徐斌，我的好男友，甚至没有问我一声安全到家了没有。」
他面色瞬间苍白，张口想道歉。
「不，别说，够了。」道歉的话听得太多，不想再听了。
徐斌感觉到我的态度和以往不同，开始紧张。
「玥玥，先不说这个……我胃好痛，煮杯热牛奶给我好不好，嗯？」
对，徐斌患有慢性胃病和鼻炎。
我想尽办法照顾他，忙忙碌碌，也甘之如饴。
清淡营养的三餐。
家里保持湿度，纤尘不染。
包里永远装着喷雾和胃药。
从前我一开始做家务，徐斌就会抢过我手里的工具，一边忙活一边念叨。
「这种粗活你不准动，以后都我来做。」
眼泪不受控制地流了下来，我胡乱用手背擦着。
不重要了，我做什么都不再重要。
令他动容的人，也不再是我。