一天，“我”收到了一封只有两句话的来信，这封来信勾起了我所有的回忆，在我再三思索之后，“我”决心亲自去一趟，为“我”的回忆做一个了解。在“我”坐上火车前去的途中，“我”逐渐想了起了过去的种种，人和物都在回忆里逐渐清晰起来。