烈日炙烤着罗布泊，越野车内热得像蒸笼。林野喝完最后半瓶水，汗水仍不断从额头滚落。车载电台持续发出刺耳的杂音，像无数虫子往耳朵里钻。他本应随勘探队撤离，却被留下回收地震仪数据。然而，一场沙暴切断了通讯，设备也接连故障。此刻，他只剩三包饼干和即将见底的油箱。突然，电台杂音变了调，规律的“滴滴”声，像摩尔斯电码。林野绷紧神经：这无人区怎会有人工信号？他想起昨天挖到的那截古怪金属管，表面刻满陌生符号，切口崭新得不像旧物。