临水城沈砚辞，父母亡故沦为宗族蝼蚁，雨夜受辱之际，父母遗下的囚天血玉骤然觉醒，血玉入掌，宿命翻覆。这枚血玉是无上力量，亦是缠骨枷锁，玉中藏傀尊残魂，双魂博弈日夜噬心，唯有哑仆墨缄以命相护，伴他走出青梧残院。他遇药王谷云舒清结生死契，解冰棺霜华影得双玉共鸣，闯归墟洞天，破幽冥迷雾，踏轮回牢狱历百世试炼，直面天书封印的三大祭品，迎战天道之问的终极抉择。从七州煞名到凡人归墟，从弑天契机到永镇轮回，沈砚辞以血为墨，以魂为棋，逆命而非逆天。纵使身缠血玉囚笼，纵使前路满是牺牲，他亦守本心、护羁绊，于天地棋局中，走出一条独属于自己的逆命之路，终见凡尘烟火，方知囚天者，亦可成道。