大明嘉靖二十八年，太子薨，储位空缺，裕景之争，牵扯着无数人的生死荣辱。一边是裕王朱载坖，占长幼之序，拥清流满朝，以祖制为名，被士林奉为理所当然的储君。而另一边的景王朱载圳，有首辅严嵩支持，其门生故吏都在推动其正位东宫，以延续严党的权势。此时张居正、高拱尚在翰林院，胡宗宪、俞大猷、戚继光、赵贞吉、海瑞未登高位，天下大势未定，名臣风骨未显。而一心长生不老的嘉靖皇帝，只是垂下眼帘，在西苑的丹炉青烟中，投下冰冷的审视。