在浩瀚宇宙的巅峰种族眼中，所谓的星球就是一个个经过打磨而出的商品，孵化和出产都有着严格的流程；其中苍穹古树负责孕育出星球的胚胎，劳工、和更高级的书写者则是内部地理、自然和人文的缔造者，俗称——上帝。