《少儿科普》杂志社破产后，主编周萧回到乡下家中，养鸡、种田，为留守儿童讲科普小故事，和大爷大妈唠嗑，混吃等死。但他怎么都没有想到，每天晚上家里都会有一些奇怪的客人！养的鸡在客人的眼里是凤凰，治拉肚子的益生菌是长寿仙丹，少儿版《小故事讲哲学》是让嘉靖帝大策大悟的《永恒奥义》，《少儿科学画报》更是引领历史进步的神书。自己随便拉会儿家常竟然也被客人奉为圭臬，认为是神的教导。他更想不到，自己动动嘴皮子，送几本书，送几个种子，竟然改变平行世界历史的进程。当全球科技最强的大明登陆美洲工业产品畅销全球，当死亡开局的宋徽宗统一亚洲，当亚历山大成功躲过了刺杀，当银河帝国的人类再次找回信仰……历史万界的巨佬们都坚定地相信，这是神（周萧）给自己的指引！建祭坛、立神祇，金银珠宝、历史典籍、奇珍异兽、超高科技产品奉祀那万能的神灵。周萧：“医生啊，我觉得我精神有问题，老是看到一些奇奇怪怪的东西，我是不是得了神经病啊！”