机场大巴缓缓驶离高速公路，张雨独自坐在靠窗的位置，目光追随着窗外一闪而过的风景。从下飞机的那一刻起，她目睹了无数人在电话中向家人或朋友报平安，那份亲切与喜悦却如同隔着一层冰冷的玻璃，无法触及她内心的冰冷。