故事背景设定在川北农村，曾经热闹的村庄如今只剩下零星几户人家，土地荒芜，一片萧条。老汉刘大根是村里为数不多还坚守着土地的人，他辛勤劳作，却依然无法阻止土地的荒芜和内心的荒凉。他育有两子一女，都已外出打工多年，留下他和老伴在家照顾孙子。儿子们在外都已成家，为了生活疲于奔命，很少回家，只有女儿偶尔会寄些钱和东西回来，这让刘大根感到一丝慰藉，但更多的是对子女的思念和对未来生活的担忧。他和老伴年纪越来越大，身体也大不如前，照顾孙子越来越力不从心。他时常坐在田埂上，望着远处荒芜的土地，嘴里喃喃自语，用浓重的川北方言诉说着对子女的思念和对过往生活的回忆。村里偶尔会有外来的年轻人来租地种果树，但最终都因为水源缺乏、运输不便等原因放弃了。目睹着这一切，刘大根的心更加沉重，他不知道这片土地的未来在哪里，也不知道自己百年之后，这片土地该怎么办。