1941年上海租界的暮色里，沈砚之攥紧译电码本踏入“76号”大门——这是他潜伏的起点，公开身份是汪伪特务机关译电员，真实身份却是中共地下党“无声”小组的“哨”。八年暗战，他在三重身份里游走：抗战时借日伪译电台传递“清乡计划”，凭军统专员身份截获日军南下密档，老周为掩护他倒在重庆据点的火光中；胜利后转入北平保密局，顶着情报科科长头衔，在恩师顾衍之的试探与军统精英苏曼卿的审视下，偷送重炮阵地坐标。他曾为藏身份亲手“抓捕”同志，曾在刑场与被囚的苏曼卿隔铁窗传讯，更在顾衍之的枪口下，用罪证撕碎国民党的虚伪面具。租界的电报机声、重庆的硝烟、北平的雪夜，串联起他的潜伏路。当1949年解放的枪声划破黎明，沈砚之站在火车站台，口袋里的半本译电码本染着旧血，身后是新生的北平，身前是终于不必再伪装的晨光。