主角林默，一个表面上在城市里过着平凡生活的普通青年，实则是一位能够看穿并“定义”事物运行底层逻辑的“规则重构者”。他孤独地隐藏着这个秘密，唯一的驱动力是寻找可能存在的同类。然而，当他珍视的一家老旧书店面临强拆时，他在万不得已之下，制定了一条微小的规则：“此地块所有权证明文件，其物理材质定义为‘一小时内自然分解’”。这一举动，如同在平静的湖面投下核弹，瞬间让他登上了世界意志“盖亚”的黑名单。盖亚，作为宇宙的免疫系统，开始视他为“病毒”，并催生出专门克制他的“免疫体”——拥有“法则固化”、“概念抹除”等能力的宿敌。林默被迫从低调的伪装中走出，开始了一场与整个世界为敌的战争。他不仅要对抗那些为“修正”他而生的天敌，还要在一次次危机中寻找传说中的同类，同时警惕那些觊觎他能力的组织。随着他定义规则的愈发强大，他逐渐发现，这场对抗并非简单的“异常”与“修正”，而是关乎宇宙未来的道路之争——是维持永恒不变的“秩序”，还是拥抱充满无限可能性的“进化”？林默，这个最初只想守护一个小角落的男人，最终被推上了决定世界命运的棋盘。