野人山，他们说是魔鬼居住的地方。1987年，我六岁，上小学一年级。那年，我在野人山外围遇到了鬼，被吓得感冒发烧七天七夜。野人山的外围，是一条高大的山脉，数锋并举，罗列成行，其中最高的两座山峰拔地而起、直入云霄，两峰对峙如天门，所以康乐村的人们称之为天门山。天门山之南，我从来没有去过，也从未曾听长辈们说起过那里。神秘而陌生。天门山之北，我却是熟悉的，这里先是缓坡，再是平地，是上千亩的旱地和稻田，是我们康乐村世代赖以生存的饭碗。再往北，则是宽约十丈的芦花溪，芦花溪的北面就是我们康乐村了，这是一个有着数千人口的大村庄。村里大部分人姓谢，是山水诗人谢灵运的后裔，所以叫康乐村。