傅聿川说他是摩梭人，遵循走婚制，男不娶女不嫁。我信了。于是我们恋爱七年，没领证，没婚礼，甚至没公开并肩过。只因他出席所有重要场合，身边挽着的都是我闺蜜，所有人都默认闺蜜才是他女朋友。我曾问他为什么。闺蜜白若瑶抢先笑道：“你身材太惹火，长得又妖，多少男人对着你照片做下流事，带出去谁都觉得你是小三。”傅聿川也跟着说：“她形象端庄，带得出手。”我听到这，脸色白了一下。他见我神色不对劲，温柔安抚：“明天就去领证，给你一个交代。”拿到结婚证那天，我咽下了所有委屈，以为一切都是值得的。直到七夕节，我从他西装口袋翻出另一本结婚证，配偶栏写着闺蜜的名字。我冲去民政局查，发现我和他根本没有登记结婚。我崩溃质问，他不以为然：“她家里催得紧，帮她应付一下。”“你是走婚的伴侣，她是法律上的妻子，互不冲突。”这一刻我忽然就释然了。因为这场以习俗为名的骗局，该散场了。