深夜十二点，我刚刚洗完澡，只穿了纯白的大件衬衫，半躺在落地窗前的沙发上。听着轻松的爵士乐，眼睛注视着远方高架桥上的车流，由左而右移动着，一个接着一个，断断续续地。……我只是无意识地看着，偶尔也看看落地窗上深蓝色的窗帘，以及房间里昏黄且舒服的灯光。偶尔会这样发呆。过了很久我才意识到桌上的盒子。那是...