某电子厂，名叫宋新的男人面无表情地组装着手里的锂电池半成品。他做的很快，在这个不知日夜的车间里，这套动作他已经重复了几万次，哪怕是闭着眼睛也能完成。可惜无论宋新有多熟练，他也不过是个普通的电子厂厂工，一个进厂六年还一无所有的男人，一个台灯下没有感情的血肉机器。除了快出现残影的手指，宋新就只有贫瘠的大脑还在活动，他每天都会幻想，因为除了幻想也没什么可做的。