男女主角分别是阿芳小羽的其他类型小说《吸蚀阿芳小羽 番外》,由网络作家“不之是”所著,讲述一系列精彩纷呈的故事,本站纯净无弹窗,精彩内容欢迎阅读!小说详情介绍:第三生产线第一次见到D6527号机床。德国进口的主轴在阳光下泛着冷光,他伸手触碰操作台,指尖划过铭牌上的编号,突然听见手机里传来妻子的哭声——两岁的小羽在幼儿园突发剧烈咳嗽,送去医院的路上,她的背影像片被揉皱的锡箔纸,蜷缩在阿芳怀里。后来他才知道,那天正是这台机床开始吞噬他家庭健康的起点,出口订单的激增让他连续三个月每天工作12小时,而小羽的咳嗽,最终在2019年确诊为尘肺病。“这冰柜是从厂区食堂搬来的。”收银员小吴敲了敲贴满“临期促销”标签的玻璃,扫码枪突然发出机床报警的蜂鸣,“上个月还冻过出口美国的轴承,现在嘛……”他指了指玻璃内侧的盐晶枝状纹路,“每天18:07准时渗水,跟闹钟似的。”X注意到小吴的工牌挂反了,背面“2022年...
《吸蚀阿芳小羽 番外》精彩片段
第三生产线第一次见到 D6527 号机床。
德国进口的主轴在阳光下泛着冷光,他伸手触碰操作台,指尖划过铭牌上的编号,突然听见手机里传来妻子的哭声 —— 两岁的小羽在幼儿园突发剧烈咳嗽,送去医院的路上,她的背影像片被揉皱的锡箔纸,蜷缩在阿芳怀里。
后来他才知道,那天正是这台机床开始吞噬他家庭健康的起点,出口订单的激增让他连续三个月每天工作 12 小时,而小羽的咳嗽,最终在 2019 年确诊为尘肺病。
“这冰柜是从厂区食堂搬来的。”
收银员小吴敲了敲贴满 “临期促销” 标签的玻璃,扫码枪突然发出机床报警的蜂鸣,“上个月还冻过出口美国的轴承,现在嘛……” 他指了指玻璃内侧的盐晶枝状纹路,“每天 18:07 准时渗水,跟闹钟似的。”
X 注意到小吴的工牌挂反了,背面 “2022 年防疫志愿者” 的字样被汗渍泡得发白,和自己口袋里硬邦邦的失业证形成荒诞的对仗 —— 就像 2020 年在方舱医院,他用身体兑换防疫补贴,而现在,那些补贴连小羽一盒进口药都买不起。
14:23 社区诊所・李师傅的静脉曲张与父亲的临终代码诊疗床上的蓝色床单浸着汗渍,X 盯着天花板上的吊扇,叶片投下的阴影在墙面拼出厂区 B 区的平面图,自己的汗渍恰好落在 7 号铣床的位置,形成新的坐标原点。
体温枪 “滴” 地响了一声,38.7℃,医生盯着他手臂上的盐晶结节:“热射病前兆,得住院。”
可他听见的却是机床进给轴的蜂鸣,显示屏上的数字突然扭曲,变成 “生存本能已重置”。
2021 秋在电子厂打零工的那个深夜,李师傅突然把他拉到后巷,从美团保温箱里掏出个铁盒 —— 正是父亲临终前让他去 B 区第七工位找的那个。
“在厂区废墟捡到的,” 老技工的手在发抖,“里面有本 1998 年的交接班日志,还有张纸条,写着‘D6527 封存着小羽的呼吸’。”
X 翻开日志,父亲的字迹像电路板般闪烁,其中一页画着 7 号铣床的改造图,主轴位置标着小羽的
落编织成巨大的齿轮,空调滴水在墙面蚀刻的地图,是 2019 年工牌磁条的消磁路径,而远处的拆迁工地,挖掘机的灯光正在切割夜空,像极了当年拆解 B 区生产线的场景。
他摸出父亲的工牌,磁条部分早已消磁,边缘的编号 “19980715” 与自己的失业证号在盐晶中共振。
手机在裤兜震动,社区诊所发来检测报告:“体内盐晶分布与 1998 年厂区改建图纸完全一致,建议进行‘工业记忆清除’”。
X 知道,这所谓的 “清除”,不过是让他忘记 D6527 机床的存在,忘记父亲藏在铁盒里的图纸,忘记小羽肺叶间的白色树影其实是机床铁屑的投影。
1998.7.15 父亲下岗,开始在工牌背面绘制机床改良图2019.4.15 女儿确诊,他封存 D6527 机床,钥匙圈刻下坐标2022.6.15 自己失业,盐晶开始重组时空,让他能触碰过去的招工单、父亲的图纸、甚至尚未发生的拆迁那个凌晨零点,便利店方向传来玻璃碎裂的脆响。
X 知道,是 18:07 准时渗水的冰柜终于不堪重负,而溢出的不再是水,是 2018 年那个夏天的阳光 —— 那时他刚拿到优秀员工奖章,工牌磁条还未开始消磁,女儿小羽的肺叶里还没有白色树影,父亲的喉间也没有金属刮擦声。
但他更清楚,自己保存铁盒、寻找 D6527、甚至在高温中让身体盐渍化的目的,从来不是 “赎回呼吸”,而是让女儿的基因里,不再嵌着机床的编号,让她的眼泪,不再凝结成齿轮。
03:17 出租屋・齿轮停止转动的梦X 在凌晨的冷汗中惊醒,梦境的碎片像铁屑般扎进太阳穴 —— 他梦见小羽站在 D6527 机床前,脚踝的胎记化作轴承滚珠,每走一步都在地面留下齿轮印记,而机床主轴正将她的咳嗽声转化为催收短信的数字。
但最清晰的画面是父亲的工牌磁条突然恢复蓝光,上面的倒计时变成 “00:00”,齿轮状的花纹组成小羽的笑脸。
月光从窗帘缝隙漏进来,照见女儿的辫梢沾着白天捡的铁屑,在枕边铺成微型的厂区平面图
零件。
“他们说我们是生锈的齿轮,” 小王的声音透过喇叭传来,“但生锈的齿轮,也能咬穿系统的喉咙。”
机械臂突然失控,X 感觉有什么东西从脊椎深处迸发。
他低头看见,肩胛骨的骨刺已长成完整的产业链转移路线图,每个节点都是工友们的死亡地点;右手掌纹里的铁屑聚成 “人” 字,正在腐蚀操作屏上的催收程序。
最神奇的是,小羽的蜡笔画残片在他胸口发烫,齿轮的枝叶正在吸收他肺部的金属结晶,生长出第一朵不带机油味的花,花瓣上清晰印着 “X” 的工号。
23:59 零点・戴银面具的观察者X 的视线逐渐模糊,却在新工业区的阴影里,看见一个戴银色面具的身影。
那人蹲在废墟中,手中捧着父亲的铁盒,里面装着 1998 年的交接班日志和 37 个工牌碎片。
面具人的袖口露出半截深蓝袖标,绣着 “安全生产”—— 那是父亲那代人的劳保用品,却在银面具的反光中,映出新工业区的未来蓝图。
“你是谁?”
X 的声音轻得像齿轮的最后一次转动。
面具人没有回答,只是将小羽的蜡笔画残片贴在 D6527 的主轴雕塑上。
奇迹发生了:所有机械臂突然静止,齿轮雕塑的齿牙间溢出淡水,在广场汇成溪流,倒映出城中村未拆迁时的星空。
面具人摘下手套,X 看见他掌心的老茧,正是 7 号铣床操作手柄的形状。
00:00 锈蚀纪元・社会与历史的见证当第一缕阳光照亮锈殖广场,X 的尸体被工业垃圾车运走,车身上的编号正是 D6527。
但没有人注意到,他的眼角残留着半片盐晶,形状与小羽画的齿轮分毫不差 —— 那是 2022 年夏天,父女俩在便利店冰柜前看见的、穿越时空的招工单结晶,此刻正随着垃圾车的颠簸,滚向新工业区的地基。
戴银面具的人站在废墟上,将 37 个工牌碎片拼成星图,用父亲的扳手刻在混凝土上。
星图中央,X 的工号 “C20190731” 格外明亮,像极了小羽画的 “会发光的齿轮”。
面具人掏出手机,将星图上传至暗网,附言只有一句:“生锈的齿轮,终将长出新的
纺布间夹着的尘埃颗粒 —— 是昨夜在临时物资中转站搬运的消毒粉,混着城中村燃煤的硫化物,在滤芯上织成细密的网。
这是第 11 次重复使用,按照车间质量手册的换算公式,滤芯的过滤效率应该降到了 47.3%,相当于把上个月的加班费打了个对折,却比阿芳在超市做理货员的时薪还高 0.8 元。
“爸爸,疼。”
上铺的塑料梯子发出吱呀声,小羽探下半个身子,食指抠着鼻孔,指缝间沾着暗红的血痂。
X 的心尖猛地抽紧,那血痂的形状像极了 2019 年秋天,他在机床操作屏上见过的齿轮崩裂缺口。
女儿的鼻腔黏膜被口罩金属条磨出了溃疡,这是本周第三次出血,社区诊所的医生说是 “机械性摩擦伤”,可他知道,这是上个月在中转站值夜班时,为了省下新口罩,反复用开水烫洗滤具留下的后遗症。
他爬上铺,替女儿擦去鼻血,指尖触到小羽后颈的汗渍 —— 退烧后的冷汗在暖气房里迅速蒸发,留下细密的盐粒,排列成车间流水线的微缩模型。
工牌从床头挂钩跌落,磁条与地面接触的瞬间,他听见极细的 “滋啦” 声,像数据在云端被擦除的轻响。
捡起时发现灰白色区域已蔓延至二分之一,边缘的磨损刻度停在 0.45mm,比去年同期快了 32.7%—— 这个异常数据让他想起 B 区停产的机床,主轴转速传感器总是比理论值快 0.5 转,直到某天突然抱死。
阿芳坐在折叠桌前,用过期的工牌背面画体温记录表。
她握着睫毛膏的手在发抖,笔尖划过 “36.5℃” 时,纸角被暖气片烤得微卷,露出底下 2019 年的考勤记录,“全勤” 两个红字被消毒液泡得发皱,像块正在剥落的搪瓷。
X 看见妻子后颈的发际线下,有片淡青色的瘀痕,那是前天在超市卸货时,被堆高机撞的 —— 她瞒着他去做了兼职,就像他瞒着她在中转站打零工,用身体兑换那点微薄的 “临时补贴”。
08:30 厂区・体温枪的金属记忆金属探测门新增的体温模块喷出冷雾,X 的额头贴上探头时,突然闻到一丝若有若无的机油味 —— 是
。
车间走廊的公告栏前围了几个人,新季度生产计划用红色加粗字体写着“出口订单激增 300%”,油墨未干,在阳光下泛着黏稠的光泽,像道新鲜的伤口。
X路过时,听见质检组的小李在说:“美国佬这次要的减速器精度到 0.001mm,德国设备都得打摆子,更别说咱们的老机床了。”
话音未落,远处传来机床启动的轰鸣,地面微微震动,公告栏上的纸张簌簌作响,“激增”两个字被震得扭曲,变成“溃疡”的形状。
更衣室的镜子蒙着层油污,X解开工装扣时,看见自己左胸上方有片淡青色的瘀痕——是昨天搬运毛坯件时被边角磕的,形状恰好与工牌磁条的轮廓吻合。
更衣柜打开时掉出半片止痛片,铝箔包装上印着“双氯芬酸钠”,这是上周李师傅给的,说治腰椎间盘突出特效。
X捏着药片,突然想起父亲临终前床头的药盒,也是这种冰冷的金属质感,不同的是,父亲的药盒上印着“抗癌”。
08:00早班会・数据的暴政与关节的抗议车间主任老陈的保温杯磕在会议桌上,发出闷响,像块金属砸在钢板上。
投影仪的光束穿过悬浮的粉尘,在油污斑驳的墙上投下生产数据,柱状图陡峭的上升曲线如同即将崩塌的金属山,每个数据点都闪着冷光,像枚枚铆钉,将工人们的神经钉在展板上。
X盯着自己的工号“C20190731”在产能表上跳动,突然发现数字边缘有层极细的银边,如同被某种腐蚀性液体慢慢啃噬,每跳动一次,银边就窄上一分。
散会时,李师傅的手掌按在 X肩上,力道带着老技工特有的沉稳,却也藏着不易察觉的颤抖。
这位在车间干了二十年的老师傅,工装袖口磨得发亮,露出底下褪色的“标兵”袖标,边缘的线头在空调风里轻轻摇晃,像面即将倒下的旗帜。
“年轻人别太拼,”李师傅凑近,红花油的气味混着冷却液的薄荷香扑面而来,“你看老张,上个月累到心肌缺血,现在还在宿舍躺着,床头堆的止痛片比零件还多。”
X注意到李师傅的食指无法完全伸直,那是 1998年工厂改制时,被冲床压伤留下的后遗症,此刻正随着说话的节奏微微抽搐
最新评论